chịu ngồi yên một chỗ dể tám chuyện hay ăn quà vặt mà suốt ngày đi lăng
xăng hết nơi này đến nơi khác để đấu carô với các bạn nam khác. Ai cũng
phải công nhận ấy là một sát thủ carô vì ấy đã hạ khá nhiều bạn nam
trong lớp với thành tích chưa một lần bại trận (tớ cũng là một thủ hạ
bại tướng của ấy). Ấy thích đá bóng, thích đi xe đạp ngang và đặt biệt
là thích chơi trò rượt bắt với các bạn nam khác. Ở lớp, ấy luôn luôn bày
trò để chọc phá mọi người, và tớ là một nạn nhân thường xuên của những
trò đùa dai ấy. Tớ nhớ có lần, ấy dán nguyên một tờ giấy to đùng lên
lưng tớ với dòng chữ ''tôi đang gặp vấn đề về tâm lý, xin đừng làm
phiền'', chưa bao giờ tớ bẽ bàng như lần ấy.
Học lực của ấy thuộc vào loại xuất sắc, tuy nhiên chả
bao giờ tớ thấy ấy dành thời gian để học bài cả, suốt ngày ấy hết chơi
xếp hình lại đi đào giun để câu cá. Nhà ấy với nhà tớ cách nhau chỉ "cái
dậu mồng tơi" nên hết đối mặt với ấy trên lớp, tớ lại face to face ở
nhà . Đối với tớ, trên trường ấy là một người bạn khó ưa, còn lúc ở nhà,
ấy lại là một người hàng xóm xấu tính. Tớ nhớ có bao nhiêu lần ấy đã
cho tớ leo cây. Hồi đó ấy bảo sinh nhật của ấy là ngày 1-4, tớ đã sốt
sắng chuẩn bị một mòn quà cho ấy rồi trịnh trong mang sang tận nơi mà
không biết mình đang mắc lỡm (ngày 1-4 là sinh nhật của những người
thích nói dối, còn sinh nhật của ấy phải mấy tháng nữa mới tới). Chưa
hết đâu nhá, tớ nhớ có lần, ấy nhận được giấy báo trúng giải thành phố,
ấy múa máy cả tay chân rồi nhảy sổ qua hàng rào mà chả thương tiếc gì
đến bụi tường vi mà khổ công lắm tớ mới vun trồng lên được. Vừa qua đến
nơi, ấy dán ngay tờ giấy vào mặt tớ rồi ôm khư khư cổ tớ làm cho tớ một
phem dở khóc dở cười .
Thế rồi thời gian trôi qua như một lớp bụi mờ phủ lên
kí ức, những kỉ niệm, cả buồn cả vui , giờ chỉ như những hòn sỏi sóng
sánh giữa lòng đại dương. Tớ và ấy cùng nhau vào cấp ba, con đường đến
trường giờ xa hơn và tớ vẫn phải là người tài xế không công cho ấy. Tớ
ngao ngán khi nghĩ tới cảnh phải chờ hàng tiếng đồng hồ trước cổng nhà
ấy, rồi ấy đùng đùng xuất hiện, nhảy sổ lên xe và giục tớ đạp nhanh lên .
Nhưng lần này lại không như thế, ấy xuất hiện trong tà áo dài của dân
tộc. Tà áo màu thiên thanh như càng lung linh hơn dưới nắng vàng. Mái
tóc của ấy không cột lên như mọi ngày mà để xõa ra, tung bay trong gió.
Chưa bao giờ tớ thấy ấy đẹp và dịu dàng như thế . Ấy nhẹ nhàng ngồi lên
xe và bảo tớ ''chúng ta đi thôi nào, còn một ngày dài đang đợi chùng
ta''.
Người của ấy toát ra một mùi hương thật dịu dàng, mùi
hương như dấy lên trong tớ một cảm giác lạ lùng, không phải là sự ngạc
nhiên, cũng không phải là sự ngưỡng mộ, một cảm giác kì kì . nhưng tớ
chợt hiểu ra tớ đang nghĩ gì và cảm giác gì. Nắng vàng lot qua những khe
nhỏ của tán cậy làm đẹp thêm con đường đi học và làm đẹp thêm ngày đầu
tiên tớ đến trướng cấp III. Một cánh hoa phượng khẽ rơi đâu đây và vương
lại vai áo của ấy . Tớ nhìn lên bầu trời trong xanh, khẽ cười và thầm
nghĩ: ''Bỗng nhiên tớ nhận ra ấy là con gái........!"
Theo Mực Tím
